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MIRŐL SZÓL BULGAKOV REGÉNYE, A MESTER ÉS MARGARITA? 
Szalma Natália 
Nemrég egy diáklány, jövendő irodalmár a szakmát jellemezve azt mondta: mind-
nyájan azt gondolják, hogy a regény a szerelemről szól, pedig valójában a diktatú-
ráról, annak áldozatairól, a félelemről és az árulásról van benne szó. Vajon miért 
nem akar a szakma beszélni már harminc éve (a mű csak a hetvenes években 
látott napvilágot, körülbelül negyven éven át kéziratban lappangott) a kommuniz-
musról és áldozatairól, a gonoszságról, a bűnről, vagyis mindarról, amiről Bulgakov 
regénye nyilvánvalóan szól? Hiszen a regény hőse, az alkotásáért először a sajtó-
ban hazaárulóvá nyilvánított, aztán börtönbe zárt, majd bolondokházába került 
Mester - a halálba kergetett Bulgakovhoz hasonlóan - a kommunizmus áldozata. 
Szerelmével, Margaritával együtt meg kell halnia, mert a szovjet valóságban nincs 
helye annak, ami nem torz és nem gonosz. Ami viszont a Mester által írt regényt 
illeti - a fiktív betétregény a mű jelentős részét teszi ki - , a megtagadott, az elárult 
és a megalázott Krisztus meggyilkolásáról szól. Ez a megrázó történet azért is fog-
lalkoztatja a Mestert, mert az általa elbeszéltek a korabeli Moszkvában mintegy 
megismétlődnek, a sötét és véres szovjet valóság előképévé, profanizált előtörté-
netévé válnak. 
Elöljáróban szeretném megjegyezni, nem szándékozom a szerelem re-
génybeli szerepét lebecsülni. Tudjuk, nincs regény szerelem nélkül, és szinte bár-
melyikről állítható, hogy a szerelemről szól, bár ezzel a közhellyel nem mondunk 
sokat. A Mester és Margaritáhan azonban - szemben, mondjuk, Kafka Perével - a 
szerelem az alkotással együtt kétségtelenül kitüntetett helyet foglal el. A regény 
hőse ugyanis nem hivatalnok, hanem író, méghozzá - ahogy a regényben nem 
egyszer hangsúlyozódik - romantikus író, és elképzelhető-e a romantikus lélek a 
kitárulkozását lehetővé tevő szerelem nélkül. Mégsem hallgathatjuk el, hogy ebben 
a regényben a legplasztikusabban a kommunizmus létrejötte és mibenléte ábrázo-
lódik. Annak ellenére így van, hogy a regény közvetlenül nem mutatja be a kom-
munizmus kegyetlenkedéseit. Még abban a jelenetben sem, ahol a Mester 
Ivanuskának, jövendő tanítványának élettörténetét meséli: letartóztatásáról beszél 
suttogva, és csak sejteni lehet, mi történt vele, hova vitték, és hogyan került télen, 
több hónap múltán papírok nélkül az utcára. 
Bulgakov inkább a hétköznapi Moszkvát ábrázolja, amely ez időben azt a 
látszatot igyekezett kelteni, mintha a boldog polgári jólét köszöntött volna rá. Ugya-
nis az új gazdaságpolitika, a NEP bevezetésével a fővárosban újra megnyíltak a 
vidám varieték, a kávéházak, az üzletekben árubőség volt, és valutáért a legvá-
lasztékosabb dolgokat meg lehetett vásárolni. Mindez természetesen csalóka és 
múlékony álarcosbál volt. A tetszetős felszín alatt minden a régi maradt: a KGB 
éberen és rendületlenül dolgozott, a besúgók szorgalmasan készítették jelentései-
ket, a média ugyanúgy hazudozott, mint korábban, a cenzúra továbbra is vigyázott 
arra, hogy semmi se gyengítse a diktatúrát, az emberek pedig ugyanúgy tűntek el, 
mint korábban. Bulgakov azért vállalkozik e hazug felszín ábrázolására, mert érzi, 
hogy a kommunizmus lényegét, e különleges gonoszság mibenlétét akkor értjük 
meg, ha egyértelműen kegyetlen és durva megnyilvánulásain túl azokat elfedni 
hivatott játékai is lelepleződnek előttünk. 
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Bár a kommunizmus a kegyetlenség méretei, az áldozatok száma, a mód-
szerek ravaszsága tekintetében messze túlhaladott minden korábbi kegyetlenséget 
(például a középkori inkvizíció rémtetteit), a kegyetlenség önmagában nem volt 
sem a kommunizmus, sem a vele versenyre kelő nemzetiszocializmus találmánya. 
Még a népirtást sem a totális diktatúra találta ki. Már a Bibliában említett egyiptomi 
fáraó el akarta pusztítani az előzőleg befogadott zsidó népet. És nem ők zártak be 
vagy romboltak le elsőként templomokat, üldözték a vallást, tagadták meg az Is-
tent. Csak a motiváció volt esetükben egészen új, amelynek a nevében romboltak 
és építettek, ha velük kapcsolatban építésről egyáltalán lehet beszélni. 
A kommunisták nem azért pusztították az embereket és irtották a népeket, 
mert az egyiptomi fáraóhoz hasonlóan féltek, hogy az idegen, a sikeresebb nemzet 
kiszorítja az övékét. A maga népét a többivel együtt pusztító kommunistáról nem 
mondható, hogy ezt valamilyen, bár gonosz, de ésszerű gyakorlati megfontolásból 
tette. Bár a kommunizmus a szegények védelmezőjének tüntette föl magát, egyál-
talán nem csak a gazdagok ellen irányult. Sem a társadalmi helyzet, sem a nemze-
tiség nem volt az üldözés kizárólagos indítóoka, hiszen a gazdagokkal, a nemesek-
kel, a zsidókkal, a németekkel, a tatárokkal együtt számtalan szegény embert, 
orosz parasztot és munkást is a gulágra küldtek. Isten ellen sem azért fordultak, 
mert a zsidókhoz hasonlóan nem ismerték el Krisztusban az Istent, mert tanítását 
nem értették meg. A Mester regényében Kajafás azt magyarázza Pilátusnak (aki 
Jesuában szintén csak embert lát, egy zseniális orvost és érdekes filozófust), hogy 
inkább egy veszélyes rablógyilkosnak kegyelmez meg, mint az olyan jó embernek, 
aki zavaros tanításával megingatja a zsidók istenhitét, meggyengíti a népet, és a 
rómaiak meg a barbárok könnyű zsákmányává teszi. Nem mondható, hogy a 
kommunizmus a zsidókhoz hasonlóan saját hitét védte volna. A kommunizmus 
nem hitét, hanem hitetlenségét védte, és ez merőben más dolog, ez eddig nem 
érvényesült a történelemben. 
Bár a Krisztus keresztre feszítéséről szóló történet a huszadik századi 
moszkvai események előképeként fogható föl, mégis itt egészen más történt. Hi-
szen ebben a világban gyökeresen újszerű motivációk érvényesülnek, és a külön-
böző korok közötti eltérést elmosni, a történelmet körforgásnak, örök visszatérés-
nek felfogni hajlamos, romantikusan hangolt Mester is kénytelen ezt saját sorsában 
megtapasztalni. Egyébként a Mester azért égeti el művét, mert rájön, hogy körülötte 
minden másképp történik, mint annak idején Jeruzsálemben, és a Szó, amely ott 
képes volt a bűnös embert megindítani, benne bűnbánatot ébreszteni, itt és most a 
hatalomhoz közel állókban csak a rombolási vágyat szabadítja el. Emiatt alkotását 
a Mester utólag az emberi szenvedéseket növelő káros jelenségnek ítéli. 
Ha korábban a történelem valamilyen szerencsétlen eseményről számolt 
be, olyan felelősöket nevezett meg, akik eltévelyedtek, azaz jót akartak, de rosszat 
cselekedtek, és ez a körülmény a történelemnek tragikus színezetet adott. Rosszat 
akarni és jót cselekedni - amint Goethe Faustjában Mefisztó mondja, és ahogy az 
ő szavait mottóul választó Bulgakov-regény mutatja - nem az ember, hanem az 
ördög rendeltetése. A huszadik században azonban a történelmet olyan emberek 
kezdték irányítani, akik a korábbi korok eltévelyedettjeivel és magával az ördöggel 
szemben a rosszat nemcsak tették, de akarták is, és közben hazugul arról igye-
keztek magukat és másokat meggyőzni, hogy jót akarnak és jót tesznek. Ez a hely-
zet a legújabb kori történelmet véres komédiává változtatta, hiszen csak a komédi-
ában, vagy az álarcosbálban mutatja magát mindenki másnak. De korábban nem 
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mind volt gonosz, aki a történelem maszkabálján álarcot öltött magára, és emiatt 
akkoriban véres komédiáról még nem kellett beszélni. Ez magyarázza, hogy Bulga-
kov regényében a jeruzsálemi és a moszkvai történet - amelyek nem annyira a két 
távoli korszak hasonlóságára, mint különbözésére hívják fel az olvasó figyelmét - , 
hangvételükben is különböznek egymástól: a Mester regénye drámai mű, a 
bulgakové véres, katasztrófába torkolló, pokoli színezetű szatíra, amelybe beleszö-
vődik egyfelől a Sátánnak és burleszkszerű kíséretének titkos moszkvai látogatását 
ábrázoló fantazmagória, másfelől a Mester és Margarita szerelméről, haláláról 
szóló magasztosan lírai, tragikus és szintén inkognitóban lejátszódó történet. 
A Mester műve azzal kezdődik, hogy Palesztinában, a római birodalom 
helytartója előtt megjelenik a még senki által nem ismert Krisztus, a szenvedő Is-
ten. Bulgakov pokoli komédiája pedig azzal indít, hogy Moszkvában, a gonosz biro-
dalmává vált szent Oroszországban megjelenik az Ördög, a nagy tréfamester, akit 
a szellemet tagadó és magukat a világ kizárólagos urának gondoló moszkvaiak 
már nem ismernek meg. A két történetben szereplő figurák kétségtelenül emlé-
keztetnek egymásra, de mégis gyökeresen különböznek egymástól. A megölt 
Jesua az Istenfia, aki a szenvedés vállalásával megváltja az emberiséget, a róla 
regényt író és érte meghaló művész viszont csak Mester, akinek Isten müvét nem 
sikerül utánozni. Áldozatának és művének hatása a lét szellemi alapjaitól elszakadt 
világban kétségessé, bizonytalanná válik. így Bulgakov a huszadik századi úgyne-
vezett személytelen vagy objektív világlátást juttatja szóhoz. Jesua a Mester regé-
nyében érti, ami körülötte történik, látja az embereket, eltévelyedésüket és értük hal 
meg. A Mester ezzel szemben csak azt érti, ami Jesuával történt, de azt nem képes 
értelemmel megtölteni, ami vele és körülötte történik. Hiszen az a világ, amely Is-
tent szándékosan megtagadja, már nem hordja magán Isten létének nyomát sem, 
s mint ilyen teljesen értelmetlen. Itt csak az a sötétség van, amely a Krisztust meg-
tagadó Jeruzsálemre ereszkedik, és amely Moszkvában állandósul: „A Földközi-
tenger felől érkező sötétség eltakarta a helytartó szeme elől a gyűlölt várost. Eltűn-
tek a templomot a félelmetes Antonius-bástyával összekötő függőhidak...Elveszett 
Jerusalaim, a hatalmas város, mintha sosem létezett volna..." 
Ahogy a Mester regényében Jesuához csatlakozik Lévi Máté és tanítvá-
nyává válik, a Mesternek is lesz tanítványa Hontalan Ivan, a fiatal moszkvai költő 
személyében. A két tanítvány hasonlít egymásra, például mindketten műveletlenek, 
és emiatt a Mesterükkel találkozás előtt nem értenek semmit. Ugyanakkor a mű-
veletlenség az adószedő Lévi Máté esetében csak azt eredményezi, hogy nem látja 
mestersége értelmetlenségét. (Szorgalmasan gyűjti a pénzt a rómaiak számára, 
akik a zsidó nép szabadságát korlátozzák.) Aztán amikor a Jesuával folytatott be-
szélgetést követően a beszedett pénzt az útra dobja, és hozzá szegődik, művelet-
lensége miatt nem képes értelmesen papírra vetni azt, amit a szeretett tanító 
mond. 
Hontalan Iván, a híres költő műveletlensége sokkal súlyosabb következ-
ményhez vezet, hiszen a fiatalember már nem egyszerűen sután, mechanikusan 
szolgálja az idegen rendszert, hanem szívét-lelkét kényszeríti a gonosz birodalom 
szolgálatára. Ivanuska tehát, aki Lévi Mátéhoz hasonlóan végsősoron éplelkű em-
ber, nemcsak műveletlen, hanem megmanipulált is, agymosáson is átment az 
egész moszkvai írótársadalommal együtt, az élen a Tömegír vezetőjével, Berlioz-
zal. Az agymosás és a manipuláció nem mindig mások által elvégzett művelet. 
Ahogy létezik öncenzúra, van önmagunk által elkövetett agymosás, önmanipulálás 
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is, és itt, úgy néz ki, erről van szó. A Ne álljunk szóba ismeretlennel című fejezetben 
(izlés dolga, de a címet inkább így fordítottam volna: ne álljunk szóba idegenekkel 
az őrültség határát súroló szovjet-oroszországi éberségre célozva), amelyben Ber-
lioz és Ivanuska külföldivel áll szóba, és emiatt - mintegy ironikusan igazolva a 
tiltást - mindkettőnek nagy baja esik, a következő párbeszéd megy végbe, egyfelől 
a szereplők, másfelől a Moszkvát meglátogató és magát a fekete mágia professzo-
rának kiadó Sátán között: „Ha nem tévedek, azt tetszett mondani, hogy Jézus so-
sem létezett? - fordult Berliozhoz (az idegen), s rávillantotta zöldszínű balszemét. -
Jól hallotta, kérem - válaszolta Berlioz. - Valóban azt mondtam. - Milyen érdekes! 
- kiáltott fel az idegen. 'Mi az ördögöt akarhat ez tőlünk?' - gondolta Hontalan 
bosszúsan, de az idegen máris feléje fordult: - És ön egyetért ezzel az állítással? -
Száz százalékig! - válaszolta a költő, mert szerette a pontos és félreérthetetlen 
megállapításokat. - Bámulatos! - kiáltott fel a hívatlan társ, majd lopva körülnézett, 
s mély hangját lehalkítva folytatta: - Bocsássanak meg a tolakodásomért, de ha jól 
értettem, önök ezen felül Istenben sem hisznek? - És riadtan kikerekedő szemmel 
hozzátette: - Esküszöm, nem árulom el senkinek! - Valóban nem hiszünk Istenben 
- válaszolt Berlioz, a külföldi riadalmán mosolyogva. De erről teljes nyíltsággal be-
szélhetünk. Az idegen hátradőlt a padon, és örömében szinte visítva kérdezte: -
Önök ateisták? - Igen, ateisták vagyunk - felelte Berlioz, Hontalan pedig magában 
dohogott: 'No ez is jól ránk akaszkodott, ez a külföldi golyhó!" - Ó, hát ez igazán 
elragadó! - lelkendezett a furcsa idegen, és fejét ide-oda forgatva nézett felváltva 
hol egyikükre, hol másikukra. - A mi országunkban az ateizmus cseppet sem 
meglepő jelenség - magyarázta Berlioz diplomatikus udvariassággal. - Minálunk a 
lakosság többsége már régesrégen tudatosan elvetette az Istenről szóló meséket. 
(....) - Engedjenek meg most még egy kérdést - folytatta most az idegen vendég, 
némi izgatott töprengés után. - Mit kezdjünk Isten létének bizonyítékaival, melyek-
nek száma köztudomásúan öt? Berlioz elnézően, sajnálkozóan mosolygott: - Ajjaj! 
Egyik bizonyíték sem ér semmit, az emberiség ezeket régesrég a lomtárba tette. 
Elvégre önnek is el kell ismernie, hogy a józan ész határain belül Isten létét semmi-
vel sem lehet bizonyítani. - Bravó! - kiáltott fel az idegen - Ön teljes egészében 
megismétli a nyughatatlan, vén Immánuel véleményét erről a kérdésről. De most 
jön a legnagyobb kuriózum: az öreg előbb megdöntötte mind az öt bizonyítékot, és 
aztán, mintegy magamagából csúfot űzve, ő maga felállított egy hatodikat. - Kant 
bizonyítéka sem meggyőző, válaszolta finom mosollyal a szerkesztő. - Nem hiába 
mondta Schiller, hogy Kant okoskodása erről a kérdésről csak rabszolgákat elégít-
het ki, Strauss pedig egyenesen kinevette ezt a hatodik bizonyítékot. ( ) Legjobb 
volna, ha azt a Kantot vagy két-három esztendőre a diliházba csuknák ezért az 
elmefuttatásáért! - rikkantotta váratlanul Ivan Nyikolajevics. - De Ivan! - korholta 
Berlioz zavartan, halkan. Az idegent azonban nem botránkoztatta meg a javaslat, 
hogy Kantot elmegyógyintézetbe kellene csukni, sőt, ellenkezőleg, elragadtatottan 
helyeselt. - Úgy van, úgy van! - kiáltotta és Berlioz felé fordított zöld bal szeme 
lelkesen csillant fel - ott volna a helye! Mondtam is neki akkor a villásreggelinél: 
'Már engedje meg, professzor uram, de valami nagyon zavarosat tetszett kifundálni. 
Okosnak lehet, hogy okos, de roppant érthetetlen" (....) Engem azonban a követke-
ző kérdés foglalkoztat: ha Isten nincs, akkor vajon ki irányítja az ember életét, és 
általában a földi eseményeket? - Maga az ember irányítja - sietett a válasszal 
Hontalan. Kissé ingerült volt a hangja, mert nem egészen értette a kérdést. - Bo-
csánat - mondta az ismeretlen szelíden. - Ahhoz, hogy valaki irányítson, szüksé-
115 
ges, hogy pontos tervekkel rendelkezzék valamelyes, nem túlságosan rövid idő-
szakra. Engedje meg mármost, hogy megkérdezzem: hogyan irányíthatja az ember 
a földi dolgokat, ha még nevetségesen rövid időre, nos, mondjuk egy ezredévre 
sem készíthet tervet...de ez még semmi: hiszen a saját holnapjáért sem kezesked-
het! (....) Az ember például Kiszlovodszkba készül - az idegen ismét Berliozra san-
dított - ez aztán igazán kicsiségnek látszik, de még ezt sem tudja megvalósítani, 
mert hogy, hogy nem, egyszer csak elbotlik, és a villamos alá esik! (....) 'Majd 
olyanformán válaszolok neki, hogy: igen, az ember halandó, ezt senki sem tagadja. 
Mindazonáltal...' - készült a válaszra Berlioz, de még végiggondolni sem ért rá, 
amikor az idegen megszólalt: - Valóban az ember halandó, de nem ez a legna-
gyobb baj. A baj az, hogy néha hirtelen-váratlan halandó, ez a bökkenő. Általában 
senki sem mondhatja meg, hogy mit csinál ma este..." 
E beszélgetés végén a Berliozról mindent tudó, a gondolatait olvasó és a 
halálát pontosan megjövendölő, de ezzel semmi hatást el nem érő Woland, hogy 
Krisztus létét bizonyítsa, elmeséli hitetlen beszélgetőpartnereinek a Pontius Pilátus-
ról és Jesuáról szóló megrendítő történetet (e történet egyébként egy valódi műnek, 
a Mester regényének egy része). A történetet Ivanuska és Berlioz úgy hallgatják, 
hogy közben egy szót sem szólnak, sőt észre sem veszik, hogy időközben rájuk 
esteledik. Ez azt bizonyítja, hogy a mű nagy hatással van rájuk, vagyis a lelkük és a 
szívük nem halott, csak bénult állapotban van. Ugyanakkor rövidesen kiderül, hogy 
nem hajlandóak hinni saját belső énjüknek sem. Igy a szegény ördög, aki hiába kéri 
utoljára Berliozt, hogy legalább benne higgyen, kénytelen a hetedik bizonyítékhoz 
folyamodni: „Könyörögve kérem még utoljára, búcsúzás előtt, higgye el legalább 
azt, hogy ördög létezik. Többet nem is kérek öntől. Ne felejtse el, hogy erre nézve 
van egy hetedik bizonyíték, és ez mind közül a legmegbízhatóbb. Hamarosan ön is 
látni fogja!" 
Vajon miért nem hisz sem a tudatlan Ivanuska, sem a művelt Berlioz Jézus 
Krisztus létezésében és Istenben sem? Miért vallják mindketten ateistának magu-
kat, és miért annyira büszkék hitetlenségükre? Bár a nagy tréfamester, a magát 
külföldinek kiadó Woland nyilvánvalóan játszik, amikor úgy tesz, mintha riasztaná, 
sőt, szinte kétségbe ejtené, amit Ivanuskától és Berlioztól hall, azt kell mondani, 
hogy helyesen értelmezi a helyzetet: külföldön, vagyis a Szovjetunió határain túl a 
szellemet nem tagadó polgárok általában vagy hisznek Istenben, vagy ha kételked-
nek benne, akkor ezzel nem büszkélkednek. Berlioz nyilvánvalóan félremagyarázza 
a dolgokat, pontosabban mondva egyszerűen csal, amikor Schiller és Srtauss 
megjegyzésére hivatkozva, őket is ateistának tünteti föl. Strauss az úgynevezett 
objektív, vagyis személytelen, az embert a szellemi minőséggel felruházott termé-
szetbe merítő idealista Hegel tanítványa, nem Isten létét tagadta, hanem az Isten-
ség, a Szellem megtestesülését és Krisztus személyében megjelenését. így állás-
pontja a szellemellenes ateistákkal szemben szellemi, de személytelen volt. Schiller 
pedig még Krisztus létét sem tagadta, őt csak Kant bizonyítéka nem elégítette ki. A 
romantikus költő a szabadság korlátozását vélte fölfedezni Kant morális jellegű 
kategorikus imperatívuszában. Bár az etika kétségtelenül szellemi értékeken ala-
pul, mivel nem közvetlenül ezeket az értékeket képviseli, olyan veszélynek van 
kitéve, hogy elveszti szellemi mélységét, tárgyiasulhat, elsekélyesedhet: az isteni 
igazság földhözragadt igazságossággá, az isteni jó szentimentális jótékonysággá, a 
magasztos türelem alkalmazkodássá, megalkuvássá válhat, így az ember szabad-
ságát elveszítheti. Tehát nyugaton a gondolkodó emberek, írók és tudósok nem 
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azért tettek félre bizonyos istenérveket, mert ateisták voltak, és nem hitték, hogy 
ilyenek lehetségesek, hanem mert azokat tökéletlennek találták, és hibátlanokat 
kerestek. Természetesen nyugaton is voltak materialisták és ateisták, de egyrészt 
nem föltétlenül tagadták meg a szellemet, másrészt nem mondható, hogy ők hatá-
rozták meg a szellemi életet. 
A forradalom előtti Oroszországban sem volt divat a harcias hitetlenség, és 
nem volt szokás a hitetlenséggel büszkélkedni. Elegendő az orosz kultúra szelle-
mét a legteljesebben kifejező Tolsztojra és hősére, Levinre gondolni, akit hitetlen-
sége kétségbe ejt, és aki helyesen arra következtet, hogy hitetlensége az Ő hibája, 
bűne, és aki keresi a hitet és meg is találja (Anna Karenina), vagy Nyehljudovra, aki 
valóban feltámad, amikor az evangéliumot olvassa (Feltámadás). De gondolhatunk 
Dosztojevszkij hősére, az eltévelyedett, de helyes útra tért Raszkolnyikovra, aki 
számára Lázár feltámasztásának története egyáltalán nem tűnik mesének, ő ezt a 
történetet akarja hallani mielőtt bevallja bűnét, és bíróság elé áll, e történet erőt ad 
neki, reményt ébreszt benne. 
Végső soron Berlioz is elismeri, hogy az ateizmus csak a Szovjetunióban 
nem meglepő dolog, ahogy mondja, csak itt „vetette el tudatosan a lakosság több-
sége már réges-régen az Istenről szóló meséket". (Megjegyzem, hogy a „réges-
régen" enyhén szólva költői túlzás, hiszen mindez csak 1917 óta van így, vagyis tíz 
év sem telt el azóta.) Berlioz és Ivanuska tehát büszkék országukra, amelyből a 
szellemet kiűzték, és emiatt itt minden másképpen, sőt fordítottan megy, mint ré-
gen Oroszországban vagy külföldön most is. Berlioz azért beszél diplomatikus ud-
variassággal az idegennel, mert bár mélyen lenézi a „maradi" Nyugatot, nem akarja 
az onnan érkezett vendéget megsérteni. De hogyan lehet büszkélkedni az olyan 
országgal, ahol, amint Woland megjegyzi, „akárkiről és akármiről kérdezősködik az 
ember, az nem létezik"? Nem létezik Isten és nincs ördög, nincs hideg sör csak 
meleg szódavíz, az árut csak valutáért lehet vásárolni, amelyet egyébként tilos 
beszerezni, az étterembe, ahol jól és nem drágán főznek, csak a Tömegir tagjai 
juthatnak be, az embereknek nincs lakásuk, több család kénytelen együttlakni (még 
a Tömegir elnöke, Berlioz sem kivétel, ő is egy szobát foglal el a volt ékszerész 
özvegyének lakásán, ahol lakótársa Sztyopa Lihogyejev, a varieté igazgatója). 
Ezenkívül ebben az országban az emberek állandóan eltűnnek, illetve a belügyi 
szervek bárkit bármikor bíróság és nyilvános nyomozás nélkül a gulágra küldhet-
nek. (Egyébként az orosz szövegben, amely az utolsó bulgakovi redakció szerint 
készült 1973-ban - a fordítás korábban, 1969-ben jelent meg szovjet folyóiratközlés 
alapján - Hontalan Iván Kantot nem a bolondokházába küldi az istenbizonyítékért, 
hanem Szolovkire, az ismert Szoloveckij szigetek lágerébe, ahol korábban kolostor 
volt, és ahova a szovjet hatalom az orosz értelmiségieket küldte.) És miért gondolja 
Berlioz meg Ivanuska, hogy ők okosabbak, haladóbbak, mint a nyugati polgárok 
többsége, vagy mint a zseniális Tolsztoj és Dosztojevszkij? Természetesen ebben 
szerepet játszik a mechanikus materialista és evolucionista haladáselmélet, az a 
pozitivizmusban fogant elképzelés, amely szerint minden, ami az időben, a törté-
nelemben végbemegy és érvényesül, haladóbb, mint ami eddig volt. E szerint a 
győztes októberi szocialista forradalom is jobb, tökéletesebb világot hoz létre, mint 
ami ellen irányult. A győzelem egyben annak bizonyítékául is szolgál, hogy a forra-
dalom vagy inkább a puccs világnézete igazabb, mint bármi más. E logikát követve 
azt kellene gondolni, hogy például a tatáruralom, amely Oroszországban több száz 
évig tartott, haladóbb volt, mint az orosz keresztény kultúra. Bár ezt a képtelensé-
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get senki sem tudná képviselni, valami miatt a mechanikus haladáseszme annyira 
rabul ejtette a Berliozhoz hasonló embereket, hogy semmi más érvet sem voltak 
hajlandóak mérlegelni. A művelt Berlioz fanatikus ragaszkodása a mechanikus 
történelmi haladásról alkotott elképzeléshez vagy agyrémhez a szó szoros értelmé-
ben a fejébe került (tudjuk, fejét a villamos, a haladás jelképe vágja le). A művelet-
len Ivanuska viszont, aki szívvel-lélekkel megpróbálja elhinni, hogy a legfejlettebb, 
a legjobb országban él, amelyet gonosz ellenségei tönkre akarnak tenni, skizofré-
niás lesz, a személyiség megkettőződésétől szenved és elmegyógyintézetbe kerül. 
Vajon miért ragaszkodnak annyira vakon ahhoz, hogy náluk minden a leg-
jobb? Miért nem engedik maguknak látni azt, amit nem lehet észre nem venni, 
hiszen elég a józan észt használni, amelyre egyébként Berlioz hivatkozik? Amikor 
Pilátus Jesuával, az elé állított vándorprédikátorral találkozott, és mintegy eltaszítja 
magától azt a gondolatot, hogy a sors rendkívüli emberrel hozta össze, akit meg 
kell mentenie, neki ezt egyértelműen a félelem diktálja: „Úgy rémlett neki, hogy a 
fogoly feje elúszott valahova, s helyette másik fej tűnt föl a vállán. Ezt a kopasz fejet 
ritkafogú arany diadém koronázta...Beesett, fogatlan száj, zsarnoki jellemre valló 
lecsüngő alsó ajak... Hallásával is történt valami: mintha távolból halk fenyegető 
harsonaszó hangzanék és dölyfös orrhang dörmögné elnyújtva a szavakat: „A fel-
ségsértésről szóló törvény..." De Berlioz és Ivanuska esetében azt sem mondhat-
juk, hogy félnek - vagy ha igen, akkor a félelem náluk a tudat peremére szorul -
ami szintén meglepő, hiszen jól tudják, mint mindenki ebben az országban, hogy itt 
bárkit megsemmisíthetnek azzal a váddal, hogy nem az előírásoknak megfelelően 
gondolkodik. Például amikor a Berlioz halálos balesetéről nem tudó Lihogyejev egy 
ivászat után magáhoztérve lakótársa szobájának ajtaján lakatot és pecsétet lát, a 
következőket gondolja: „Berlioz ezek szerint rossz fát tett volna a tűzre? Ki hinné! 
Ezzel szemben a pecsét ott lóg tagadhatatlanul...Ejnye-bejnye! És ekkor fölöttébb 
kellemetlen gondolat ködlött föl Sztyopa agyában: nemrégiben - micsoda ostoba-
ság! - egy cikket adott át Mihail Alekszandrovicsnak, hogy tegye közzé folyóiratá-
ban. Köztünk szólva, eléggé ostoba cikk volt, jelentéktelen, és nem is fizettek érte 
sokat... A cikk után nyomban egy másik emlék bukkant föl a színigazgató ködös 
elméjében: egy gyanús beszélgetés emléke, amelyet április huszonnegyediken este 
folytattak, ott lakásuk ebédlőjében, amikor együtt vacsoráztak kettesben Mihail 
Alekszandroviccsal. Azaz hát persze gyanúsnak a szó szoros értelmében nem 
mondható az a beszélgetés...A pecsét e/őtf persze teljességgel ártatlannak látszott 
az a beszélgetés, de a pecsét után..." Azt kell mondani, hiába próbálunk valamiféle 
motivációt találni, egyszerűen nincs, és ez a tény az egészet egyszerre nevetsé-
gessé és félelmetessé teszi. (A nevetségességgel és a félelmetességgel kapcso-
latban föltételezhetjük, Bulgakov azért adja a Berlioz nevet kicsinyes, földhözragadt 
és rögeszmés hősének, mert a meghökkentő kontraszthatásra számítva mint köz-
ismert operarajongó tudta, hogy a nagy zeneművész olyan operát is alkotott, 
amelyben a komoly és a vígopera műfaji előírásait tudatosan, merészen megsér-
tette. A Benvenuto Cellini című operára gondolunk, amelyben a regényre annyira 
jellemző álarcosbál motívum is nagy szerepet játszik. Ezenkívül a francia zeneszer-
zőnek démonikus fantasztikum és a Goethe Faustja iránti érdeklődése (lásd a 
Fantasztikus jelzővel megnevezett szimfóniát, és a Faust elítélése című operaora-
tóriumot is) kapcsolatba hozható a bulgakovi figurával. Mint tudjuk, Bulgakov hősé-
nek, Berlioznak fantasztikus kalandban van része és - igaz, parodisztikusan - Go-
ethével is „találkozik", amikor szinte a semmiből képződik meg.előtte Woland me-
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fisztói figurája, aki hiába reméli, hogy a művelt szerkesztő megismeri és elismeri. 
Megemlíthetjük még a zeneszerző egymást kizáró motívumokat egybefogó Gyá-
szos-ünnepélyes szimfóniáját és híres Rekviemjét, amelynek fájdalmas, szorongá-
sos és gyönyörű zenéje szinte átitatja a regénynek a Mester és Margarita szerelmé-
ről, szomorú sorsáról szóló fejezeteit. Ennek a zenének Berliozhoz, a Tömegir ve-
zetőjéhez sajátos módon csak a hős halála után van köze, mert az emberi fájda-
lom, a kétségbeesés és a lelki megrendülés kifejezése csak a szerkesztő levágott 
fején jelenik meg, amikor a Sátán bálján bemutatják.) 
Ha a regényben nem is motiválódik, oka ennek a vakságnak mégis van, és 
ez a szatirikusán ábrázolt figurák ösztönös alkalmazkodása ahhoz, ami itt és most 
elfogadott, ami megy, amit a többség vall. Berlioz nem véletlenül a Tömegir élén áll, 
őt egy csöppet sem zavarja az a minden művelt ember számára evidens igazság, 
hogy az irodalom és a művészet természete szerint nem a tömegek foglalkozása. 
Különösen akkor van így, ha mint Szovjet-Oroszországban, szellemellenesen ma-
nipulált tömegről van szó. Hiszen a tömeget tömeggé az egyneműség, az uniformi-
záltság, valami középszerűhöz hasonultság teszi, viszont művészet vagy alkotás 
csak ott lehet, ahol gazdag, értelmes sokféleség, különlegesség, eddig nem ismert 
vagy alkalmazott és ugyanakkor mély, komoly látásmód nyilvánul meg. így az írók, 
ha valóban írók, alkotók, soha nem válhatnak tömeggé, csak társaságokat, köröket 
alkothatnak, amelyek olyan embereket egyesítenek, akik úgy érzik, hogy létezik a 
megértést biztosító közös alap, amelyen minden teljesen egyéni mondanivaló föl-
emelheti a maga különböző stílusú és kifejezőerejű épületét. A mű ennek megfele-
lően nem fejezheti ki a tömegek igényeit, vagy ha igen, akkor csak szatirikus, ironi-
kus, groteszk formában, mert a tömeg alapjában nemkívánatos, sőt néha egyene-
sen káros, bár sokszor ideiglenesen el nem kerülhető jelenség. (Ezzel szemben a 
mű mindig az őt tápláló kultúra, nemzet arculatát, lényegét, igényeit, sorsát fejezi ki, 
hiszen az olyan értelmes egész, amely a maga nemében ugyancsak teljesen egyé-
ni, sőt egyetlen és megismételhetetlen.) Nyugaton sem más a helyzet, ahol nem 
szellemellenes tömegkultúráról van szó. Szovjet-Oroszországban viszont, ahol a 
tömeg szellemellenes, ez nemcsak káros, hanem botrányos, félelmetes. Itt a szati-
rikus, groteszk vagy abszurd formák elégtelennek bizonyulnak, itt igazában vérre 
megy a játék, ezért neveztük Bulgakov regényét véres komédiának. 
Az Isten képére és hasonlatosságára teremtett embernek a történelem, az 
üdvtörténet során alkotóvá, egyetlen és megismételhetetlen személyiséggé, a nép-
nek pedig választott néppé kell válnia. Ez a nemzet és az ember feladata, elhiva-
tottsága, ebben nyilvánul meg a keresztény kultúra univerzalizmusa. így válhatunk 
olyan értelmes egésszé, országgá, új Izraellé, amely méltó lesz királyához, a hoz-
zánk másodszor is eljövő Jézus Krisztushoz. E feladat nevében a nemzetek és 
annak tagjai, a kultúrát képviselő és tisztelő emberek vállalják a szenvedést, tűrni 
és várni képesek egészen az idők teljességéig. Hangsúlyozni szeretném, hogy 
vállalásról, képességről, az élet által felkínált próbatételekről, választásokról van 
szó, és nem a civilizáció javainak szándékos aszkétikus elutasításáról. 
A tömegek nyugaton is élvezni akarják az életet, csak ott ezt nem mindená-
ron teszik. A szellemellenesen manipulált tömeg, mint tudjuk, halhatatlan lelkét is 
eladja egy tál lencséért. A nyugati gondolkodás ezt a lényegi különbséget, úgy tű-
nik, még mindig nem érti. Még mindig nem látják, különösen most, amikor a szel-
lemellenes tömeg az élet szorításának engedve, nyugati mintákat próbál utánozni, 
de ez csak formálisan, vagyis hamisan, hazugul megy végbe. 
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Az ösztönös élet, az ösztönös élvezet, a sikerélmény iránti gátlástalan vágy 
különböző irányultságú lehet. Egyesek a pénzt akarják mindenáron, mások a 
ranglétrán emelkedést, vannak, akik utazni szeretnek, és vannak, akik a tömeg 
rajongását (egyébként saját szellemellenes tömeglétük elismerését, igazolását) 
akarják élvezni. A manipulált tömeg étvágyának mértéke is különbözhet: egyesek 
sok pénzt és nagy sikert akarnak, mások kevéssel is megelégszenek, de ha szel-
lemellenes tömegről van szó, akkor nemcsak valódi, de redukált értékekről sem 
beszélhetünk. Woland nem véletlenül jegyzi meg ironikusan, hogy a kategorikus 
imperatívuszon alapuló istenbizonyíték valószínűleg nagyon okos, de érthetetlen, 
mivel a szellemellenesen manipulált tömeg lelkét ösztönök irányítják, és benne a 
kanti erkölcsi parancs legfeljebb latensen van jelen. Az ilyen ember számára ért-
hetetlen az olyan erkölcsi fogalom, mint a becsület. Nem véletlen, hogy Moszkvá-
ban szinte mindenki megvásárolható, rávehető csalásra vagy kétes cselekedetre. 
(Ez természetesen nem az orosz, hanem a szovjet lélek sajátossága, hiszen ezzel 
a lélekkel mindenhol találkozhatunk, ahol a szellemellenesség gyökeret ver.) 
Wolandnak és társainak így sikerül bérbe venniük az ékszerész özvegyének laká-
sát, ahol az elhunyt Berlioz és a színigazgató Sztyopa Lihogyejev laktak. És köny-
nyen ráveszi Woland a varieté részeges igazgatóját, hogy engedélyezze a fekete-
mágus föllépését az általa vezetett színházban. Moszkvában szinte mindenki hazu-
dozik, irigykedik vagy besúg. Itt besúgónak vagy árulónak lenni tisztességes tevé-
kenységnek tűnik: gondoljunk például a leselkedő Pestis Annuskára, a Mestert 
följelentő szerfölött tájékozott újságíróra, Magaricsra vagy arra a szerkesztőre, akit 
a Mester megkeres, amikor regénye elkészül, és aki rászabadítja a regényt gyalázó 
Latunszkij, Ariman és Lavrovics kritikusokat. Ezek úgy viselkednek, mintha nem az 
irodalom világát, hanem a diktatúra belügyi szerveit képviselnék. Egyébként így is 
volt azokban az időkben, sőt a mai napig így van ott, ahol a szellemellenesség a 
múltban gyökeret vert, és máig nem lepleződött le. 
Aki magát az ösztönökre bízza, az életet a puszta élvezet kedvéért éli, és 
nem becsüli azt, ami az embert polgárrá teszi, amit a többezeréves keresztény 
kultúra az embertől megkövetel, az a dolgaiba előbb-utóbb belebonyolódik, és vég-
ső soron semmiben sem lehet sikeres, eredményes. A Mester nem véletlenül érez 
ki „a regényét gyalázó cikkek minden sorából -fenyegető, magabiztos hangjuk elle-
nére - valami hamisat, valami nagy-nagy bizonytalanságot". „Mindegyre úgy rémlett 
és nem tudtam szabadulni ettől a benyomásomtól - mondja a Mester - , hogy a 
cikkek szerzői nem azt mondják, amit mondani akarnának, éppen ezért olyan dü-
hösek." Ahogy Woland a botrányos varieté-előadás után megjegyzi, a moszkvaiak 
természetesen emberek (ideérkezése előtt ugyanis félt, hogy nem is emberekkel, 
hanem új, konkurens ördögfajtával találkozik). Ugyanakkor a megkönnyebbült ör-
dög nem számol eléggé azzal, hogy ezek nem egyszerűen gyenge emberek, akik 
„szeretik a pénzt, könnyelműek persze, de olykor az irgalom is megszólal a szívük-
ben", hanem olyanok - és ilyen még soha nem volt - akik gyengeségüket mindená-
ron erénynek akarják feltüntetni, és erre szinte kényszerítik magukat. Bár néha 
bizonytalanná válnak, sőt, rövid időre meg is térnek, mint például Rjuhin, a Puskin-
szobor láttán tehetetlenségére, sutaságára, élete feleslegességére ráébredő költő, 
általában sikerül magukat megerőszakolni. A Mester, aki az irodalmi életben szem-
besül a szovjet valósággal, először nevet, majd csodálkozik rajta, végül pedig, mi-
vel mind megérteni, mind elfogadni lehetetlen, és vele mégis együtt élni kényszerül, 
megbetegszik, skizofréniás félelmek kezdik gyötörni. Többek közt fél a sötétségtől 
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és attól a rémképtől, hogy egy hajlékony, jéghideg polip karjaival egyenest a szívé-
re támad. (Moszkva alattomos világában a kopja, amellyel annak idején a katonák 
Krisztust és a keresztre feszített latrokat szíven szúrták, az undorító polip karjává 
válik.) 
Ugyanakkor fölvetődik a kérdés, mennyire egészségesek azok a moszk-
vaiak, akik a Mestert betegségbe kergették. Hiszen nem lehet normálisnak nevezni 
a visszájára fordított világot és azokat, akik hozzáigazítani igyekeznek a maguk 
meg a mások lelkét. Említettük, hogy Berlioz meg Ivanuska a többi moszkvaival 
együtt furcsa módon nem fél semmitől, pedig a szovjet valóság igazán félelmetes. 
De a többiekkel együtt hallucinálnak, ördögöt látnak (noha létezését ennek ellenére 
tagadják), és eladják, illetve el akarnák adni neki a lelküket, ugyanis Wolandnak, 
ennek a különös Sátánnak az ilyen lélekre nincs szüksége. A hallucináció viszont 
szintén a skizofrénia jele. Némelyek közülük Sztravinszkij professzor (megint egy 
zenei név) pszichiátriai klinikájára kerülnek és ott „megjavulnak'': többé nem hazu-
doznak, mint például a Wolanddal a varietében föllépő és utána a fejét meg víg 
kedélyét elvesztő konferanszié Zsorzs Bengalszkij. (Sztravinszkijjal kapcsolatban 
emlékeztetni szeretnék arra, hogy 1927-ben volt hallható Párizsban és Moszkvában 
Oedipus rexcímű oratóriuma, amelynek szövegét a zeneszerző kívánságára latinra 
fordították, mert a hallgatók számára érthetetlen szövegben a szó az értelemtől 
emancipálódik, marad tehát a szó mint tiszta forma, ami tökéletes összhangban 
van Sztravinszkij végsőkig formalizált zenéjével. A formát istenítő modern művé-
szet illúzióját nem osztó és a huszadik századi nyílt, személytelen világképet kívá-
natosnak egyébként sem tekintő Bulgakov a regénybeli Sztravinszkij professzort 
ironikusan a zeneszerzőre emlékeztető vonásokkal ruházza föl: a híres moszkvai 
pszichiáter ugyancsak latinul beszél, őt nemcsak a betegek, de az orvoskollégák 
sem értik, illetve maga sem igyekszik megérteni pácienseit, hanem csak tanulmá-
nyozza őket az Ödipusz-komplexuson alapuló, vagyis elvont, formalizált, a beteg-
séget nem gyógyító, csupán tüneteit enyhítő pszichoanalitikus módszert használ-
va.) Ugyanakkor a többség, mint azt az epilógus tanúsítja, „fejvesztetten" és sikere-
sen folytatja a lélekölés őrült praxisát, vagyis minden marad a régiben. így a Mester 
egyetlen tanítványa, aki elsősorban műveletlensége, butasága miatt vonódott be a 
gonosz birodalmának építésébe, aztán „megbolondult", és a Krisztust megmenteni 
igyekvő Pilátussal azonosult (Ivanuska a többiekkel ellentétben nem tagadta Krisz-
tus létezését, csak a szellemellenesen manipulált tömeghez alkalmazkodva, go-
nosznak akarta ábrázolni), a Mester halála után élete végéig kettős életet kénysze-
rül élni. Hol közönséges szovjet ember, a Történeti és Filozófiai Intézet munkatársa 
(valamikor a Mester is az volt), aki „tudja, hogy ifjúkorában gaz hipnotizőrök áldo-
zata lett, azután a klinikán kezelték és kigyógyították", hol viszont újra mindenre 
emlékezni szeretne, „kimegy a Patriarsije Prudi hársfái alá, ahol annak idején törté-
nete kezdődött, és ott már őszintén beszél magában". Mivel éplelkű ember nem tud 
kettős életet élni, „mire hazatér már egészen beteg... A felesége tudja, hogy kora 
hajnalban gyötrelmes kiáltással felriad, sírva fakad és zokogva hánykolódik ide-oda 
ágyában. Ezért az asszony előtt ott van az asztalon, a lámpa alatt a jó előre elké-
szített injekciós fecskendő - alkoholban - és egy ampullában valmi sötét teaszínű 
folyadék." Ivan Nyikolajevics tehát csak súlyos betegként létezhet a szovjet való-
ságban, és csak akkor könnyebbül meg, amikor az injekció után elalszik, és emel-
kedett, boldogító álmokat lát. Azt látja, amiről a Mester regényének hőse, Poncius 
Pilátus álmodozott: „a helytartó a hold felé vezető úton megy Jesuával, beszélget-
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nek, vitatkoznak, látszik, hogy szeretnének valamit tisztázni egymás között". De lát 
mást is, amit nem maga a Mester, hanem a tanítványa szeretne látni: minden, ami 
Krisztussal Pilátus közreműködésével történt, és ami itt, Moszkvában Ivanuska 
közreműködésével történik, rémlátás csupán: „Istenek, istenek! - mondja a palás-
tos, dölyfös arcát a fiatalabbik felé fordítva. - Micsoda förtelmes halál! De mondd 
meg kérlek - és arca dölyfösből esdeklővé változik, - mondd, ugye, ez a kivégzés 
nem történt meg igazán? Könyörögve kérlek, mondd, hogy nem volt! - Persze, 
hogy nem volt - feleli fátyolos hangon a másik. - Rémlátás volt csupán. - Meges-
küszöl erre? - kérdi könyörögve a palástos. - Esküszöm! - válaszolja a fiatalabbik, 
és szeme mosolyog. - Ez nekem elég! - kiált föl a palástos elfúló hangon, és egyre 
feljebb emelkedik a hold felé, magával vonva útitársát is". Álmában látja Ivan 
Nyikolajevics a mesebeli nőt, a Mester szerelmét, Margaritát és magát a Mestert is. 
És lát egy fényáradatot is, amire annyira vágyik „a különös fekete viharfelhő alatt" 
létező tébolyult Moszkvában, ahol mint valamikor a Kopasz hegyen a „torz, orratlan 
hóhérlegény furcsán huhogva a keresztre feszített és szenvedéseibe megtébolyult 
Gestas szívébe döfi lándzsáját". 
A Mester és Margarita című Bulgakov-regénynek van története és betét-
története. Az utóbbival itt csak futólag foglalkoztunk. A történet főszereplői a Mes-
ter, szerelme, Margarita és tanítványa, akire a Mester egy új, Krisztusról szóló re-
gény megírását, illetve művének folytatását bízza. A Mester és tanítványa a diktatú-
ra áldozatai, és természetesen a diktatúra áldozata a Mester sorsát osztó Margarita 
is. Margarita alakja, mint a goethei Gretchen, a hűséges, áldozatos szerelem szim-
bóluma, de nem lehet mondani, hogy jellemében, sorsában is hasonlítana Goethe 
hősnőjére. Bulgakov regényében a goethei Margarita sorsát inkább az elcsábított 
és elhagyott, a gyermekét megölő Frida ismétli. A bulgakovi Margarita a Mester, az 
alkotó szellemi társa, szerelme emiatt nemcsak hűséges és áldozatos, de ma-
gasztos is, és azt kell mondani, hogy mint szellemi társak esetében lenni szokott, 
bizonyos dolgokban tisztábban lát, többet ért meg, mint maga a Mester. így segít-
het a Mesternek, nyújthat támaszt neki, önthet erőt belé, amikor a regényen dolgo-
zik, majd később kudarcába belebetegszik, börtönbe és a Sztravinszkij-klinikára 
kerül. A Mester és Margarita Bulgakov regényében egymást kiegészítik, ketten 
együtt tökéletes egészet alkotnak, ahogy a teremtő akarta, amikor férfit és nőt al-
kotott. A romantikusan hangolt Mester Margaritával szemben, akinek pozíciója 
inkább a klasszikushoz közelít, ezt nem látja eléggé. Jellegzetesen romantikus 
hangoltság nyilvánul meg abban, ahogy a bolondokházában a szerelemről 
Ivanuskának mesél. (Ez akkor is így van, ha számolunk azzal, hogy a Mester a 
mindenkit nivelláló kor sajátosságát tisztán látva ironikusan, önironikusan meséli a 
történetet.) „A szerelem - mondja - úgy termett ott köztünk, mint ahogy a gyilkos 
pattan elő a föld alól a szűk sikátorban, és megsebzett mindkettőnket." Az európai 
keresztény kultúrhagyomány a szerelmet a bibliai Énekek énekétől kezdve az Isten 
képére és hasonlatosságára teremtett embertől elválaszthatatlan, őt teljessé tevő, 
szellemi képességeit megvalósító örök értéknek tartja, ezért az embert megsebző, 
neki fájdalmat, szenvedést okozó gyilkosnak gondolni csak az értékek földi érvé-
nyesítésében nem bízó, mégis szívvel-lélekkel igénylő, az ideál és valóság kettős-
ségében vergődő romantikus képes. Az értékek érvényesítésében nem hívő ro-
mantikusan hangolt Mester ezért találja elviselhetőnek, hogy Margarita csak titkos 
felesége. Margaritát viszont a szerelem eltitkolása, végső soron nem vállalása, sőt 
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elárulása gyötri, és a hazugságot még akkor sem bírja elviselni, ha csak azért vál-
lalja, mert nem akar szerető férjének fájdalmat okozni. 
Amikor a szakításra már magát elszánva, megtudja, hogy szerelmét éjsza-
ka letartóztatták, és nem tudni hova elvitték, a történtekért csak magát hibáztatja, 
pedig tisztában van azzal, a Mestert akkor is letartóztatják, ha mellette van: „Igen, 
igen, ott követtem el a hibát, hogy akkor éjjel eljöttem tőle. Miért hagytam magára? 
Hiszen ez őrültség! Másnap visszamentem ugyan becsülettel, ahogy megígértem, 
de akkor már késő volt. Későn érkeztem, akár a szerencsétlen Lévi Máté!" ..."Igaz, 
hazudtam, titkos életet éltem az emberek háta mögött..." Margarita tehát titkos 
életéért vétkesnek tartja magát, és csak abban reménykedik, hogy szenvedése 
nem tart örökké. 
Vajon igaza van-e Margaritának, amikor így fogja fel a vele és a Mesterrel 
történteket, vagy csak a kétségbeesés beszél belőle, ahogy a kívülállását hangsú-
lyozó elbeszélő sugallja? (Bulgakov az örök értékeket képviselő drámai sorsú hő-
sök és a róluk mesélő közönséges ember közti különbséget hangsúlyozva, néha 
ironikusan játszik a huszadik századi személytelen elbeszélésmóddal. íme egy 
példa: „Istenek, isteneim! Hát mit kívánhat még ez a nő, akinek a szemében örökké 
rejtélyes tűz lobog? Mi kell ennek a fél szemére kicsit bandzsi boszorkánynak, aki 
akkor, azon a tavaszon mimózával ékesítette magát? Nem tudom, fogalmam sincs 
róla" - mondja csodálkozva az elbeszélő, aki ezelőtt azt ecsetelte, milyen jó körül-
mények közt élt Margarita a Mesterrel találkozása előtt.) 
Igaz, a szerelem nyílt, nemcsak az Isten, de az emberek előtti vállalása 
nem mentette volna meg a Mestert, de még azt a világot sem változtatta volna 
meg, amelyből a szellem kiűzetett. Azt sem állíthatjuk, hogy a szerencsétlen Mes-
ternek könnyebb lett volna elviselni a megtörténteket, ha Margarita ezen az éjsza-
kán vele van. Hiszen így is tudja, hogy az asszony mellette áll, szereti, érte minden 
áldozatra képes. Még inkább szenvedett volna, ha nemcsak neki, de a szeretett 
lénynek is baja esik. Ez pedig elkerülhetetlen lett volna, hiszen az ellenfél meg-
semmisítésére, a társadalmi kontraszelekció teljessé tételére törekvő diktatúra 
nemcsak kiszemelt áldozatait nem kímélte, de hozzátartozóit sem. Ebben a hely-
zetben a szerelem vállalása fölösleges áldozatnak tűnik. Ugyanakkor nem szabad 
elfelejteni, amit Woland a moszkvaiakban megfigyel, hogy minden igyekezetük 
ellenére az egészséges emberi érzés, nevezetesen az irgalom, nem válik teljesen 
idegenné számukra. Vagy azt, hogy a megmanipulált, primitív és durva Hontalan 
Iván (egyébként fölvett álnév - gyakoriak voltak az ehhez hasonlóak a proletárírók 
között: például Gyemjan Bednij, vagyis Szegény Gyemjan vagy Artyom Veszjolij, 
vagyis Víg kedélyű Artyom - a kultúrától, a nemzettől elszakadtságot, illetve annak 
megtagadását jelenti) mennyire izgatottá, szemfülessé válik, amikor a klinikán a 
Mester Margaritával való találkozásáról mesél: „Folytassa - sürgette Iván, - és 
nagyon kérem, ne hagyjon ki semmit, a legkisebb részletet sem." És ugyanolyan 
megrendüléssel, megértéssel, odaadással hallgatja ezt az emelkedett szerelmi 
történetet, mint Woland előadásában a Mester Krisztusról szóló regényét. Ivánt 
nemcsak a mű és a történet rázza meg, de az a bizonyosság is, hogy mindez való-
ban megtörtént, hiszen mindkét esetben élő tanúk számolnak be róla. (Mint tudjuk, 
Woland azt állítja, hogy jelen volt Jesua meg Pilátus beszélgetésén és Jesua ki-
végzésén, a Berliozzal történtek után pedig Iván többé nem is kételkedik ebben.) 
Ha mindezt figyelembe vesszük, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy valakinek 
nemcsak elvben, nemcsak a műben, nemcsak rejtetten, hanem az életben és nyíl-
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tan is vállalnia kell a szerelmet, mellette tanúskodnia kell, mert ha ez nem történik 
meg, akkor emléke sem marad a szerelemnek. Margarita tehát az értékek őrzésére 
vállalkozik, amikor a szerelemhez való hűséget feladatának tekinti. A többé-
kevésbé normálisan működő társadalomban e feladat nem igényel aktivitást, mert 
az értékőrzés, a szerelemhez való hűség az ortodox hagyományú, a szemlélődő, a 
hit tisztaságára vigyázó orosz kultúra lényege is. Csak a megbolydult, a feje tetejére 
állított világban szakad az értékőrzés az egyénre, amelyben a kultúrközösséget a 
szellemellenes tömeg helyettesíti, és a kultúra csak latensen, inkognitóban, szinte 
álomszerűen létezik, csak itt követel e feladat vállalása szinte emberfeletti aktivi-
tást, és vezet szükségszerűen katasztrófához. (Margaritának csak a Sátán tud 
segíteni a Mester megszabadításában, illetve a hősöknek a szovjet valóság elől a 
halálba menekülésében). Ez az abszurd helyzet, amelyet egyelőre senki sem ké-
pes élete árán sem megváltoztatni, a hősökre is groteszk árnyat vet. Mint Babits 
hőse, Jónás, aki a cethal gyomrában kénytelen prédikálni, Bulgakov hősei is a szó 
legnemesebb értelmében prédikációnak nevezhető művel és szerelmükkel egy 
moszkvai pincébe húzódnak. Sőt, még onnan is kikergetik őket, hiszen a moszkvai 
világ nemcsak sötét, süket és idegen, mint a cethal gyomra, de ellenséges is a 
szellemmel szemben. Ezért a kegyelmes Krisztus nem várja tőlük, hogy folytassák 
azt, amire az ő nevében vállalkoztak (Babits groteszk helyzetbe került hősének, 
Jónásnak az Isten azt mondja: „Te csak prédikálj..., én cselekszem".), hanem a 
nyugalommal ajándékozza meg fáradt hőseinket. 
Halála után a Mester Fausttá változik, aki megtalálta valódi szerelmét, 
Margaritát, és aki számára megállt az idő: csendes, szép házban lakik, a Léthe vize 
mellett, nappal dolgozik, új ember megalkotásán fáradozik, mint ahogy a homun-
culusszal kísérletező Goethe-hős tette, este a barátok jönnek beszélgetni, az imá-
dott zenét hallgatják, várnak és reménykednek. Hogy mire? Ugyanarra, amire Ba-
bits hőse vár: Krisztus második eljövetelére, aki viharfelhőben, tisztító erejű tűzben, 
mint hatalmas király jön el hozzá méltóvá vált népéhez. A Mester oldalán ott van az 
örök értékeket őrző Margarita, aki a regényben nemcsak a szerelmet vállalja nyíl-
tan, hanem a Mester regényéért is rajong, ő biztatja a Mestert, hogy harcoljon a 
regény megjelenéséért, bár sejti, hogy ez a harc reménytelen. Margarita tudja, ha 
senki sem áll ki személyesen a mű mellett, és nem nyilvánítja ki a világ előtt akár 
az élete árán, hogy a szellem, az alkotás mindennél fontosabb, a puszta létezésnél 
is, akkor a szellem kivész a világból, még abban az esetben is, ha a jövőben újabb 
művek születnek. Hiszen mint ahogy most is történik, senki sem értékeli őket, mert 
puszta szöveggé válnak, és elvesznek a többi informatív szöveg között. 
A művészetért rajongó, azt támogató Margarita alakja Bulgakov regényé-
ben hasonlóságot mutat a Margót királyné című Dumas-regény hősnőjével, a fran-
cia humanistákat patronáló királynővel és írónővel, Navarrai Margittal. Woland azt 
állítja, hogy a Mester szerelmének ereiben francia királyi vér folyik. Egyébként kísé-
rői azért is keresik Margaritát, mert ez az egyik föltétele annak, hogy a bálkirálynő 
lehessen. Bulgakov jól érzékeli, hogy a szerelem, amelyet Margarita föltétlenül vál-
lal, az orosz nemesi kultúrához, az orosz arisztokráciához közel álló francia 
kultúrhagyomány főértéke. Nem véletlen, hogy már a középkorban a magasztos 
szerelmet megéneklő trubadúrok provence-iak, azaz franciák voltak. 
A Mester műve nemcsak Margarita rajongását érdemli ki, hanem azt maga 
Krisztus is elolvassa, és csak azt kifogásolja, hogy a regény nincs befejezve. A 
helyzet az, hogy a Mester hajlamos a hanyatló, de nem szellemellenes, a Nyugatot 
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szimbolizáló római birodalom és a szellemellenes gonosz szovjet birodalom közti 
különbséget figyelmen kívül hagyni, és emiatt a bűnét átélő és Krisztust megérteni 
akaró Pilátus gyávaságát megbocsáthatatlannak vélni. Egyébként a Mester nem-
csak a Nyugat bűneit hajlamos felnagyítani, hanem a saját kultúrája iránti túlzott 
jóhiszeműség miatt a szellemellenessé vált Kelet hazugságait is néha készpénznek 
veszi. Ezt mutatja Magariccsal kötött barátsága, akit nyilvánvalóan azért küldenek 
hozzá, hogy tönkretegyék. Margaritában Magarics ezért kelt undort, a Mester vi-
szont ezt a figurát, aki azt hazudja, hogy őt és regényét támogatja, a kultúra pártfo-
gójának gondolja. Azt, hogy tökéletesen tájékozódik a szovjet irodalmi életben, és 
megjósolja, mi történik a regénnyel, valami érdekes, titokzatos, szinte ördögi okos-
sággal magyarázza, amelyet Magarics a jó ügy szolgálatába állít. Igaz, a szovjet 
belügyi szervek a Mestert akkor is tönkreteszik, ha óvatosabb Magariccsal, még-
sem jó a hazugságot elhinni. Az alkotó ítélőképességének csalhatatlannak kell 
lennie, és ebben az értékőrzésre vállalkozó, emiatt minden hazugságra különösen 
érzékeny Margarita segíti a Mestert. 
És hogyan nő fel a nép Krisztushoz, hogyan válik méltóvá arra, hogy 
Krisztus hozzá másodszor is eljöjjön? A diktatúra totális sötétségét és gonoszságát 
megtapasztaló Mester a regény végén Krisztus kívánságát teljesítve szabadon 
bocsátja az erre már kétezer éve váró Poncius Pilátust. Ez azt jelenti, hogy a tevé-
keny Nyugat, amelyet a helytartó alakja szimbolizál, figyelmét szíve szerint a világ 
helyett Krisztusra összpontosíthatja, őt teljes mértékben megértheti. Tulajdonkép-
pen Pilátus az, akinek Krisztussal beszélgetve új emberré kell válnia. így a Nyugat 
megújulása - az a program, amelyet a nagy orosz gondolkodó, Vlagyimir Szolovjov 
még a huszadik század előestéjén (igaz csak negatív formában) megfogalmazott, 
amikor kifogásolta, hogy a katolikus egyház még csak az igazság számára kedvező 
környezet kialakítására törekszik, vagyis főleg a világ dolgaival foglalkozik, és arra 
nem vállalkozik, hogy rámutasson az igazságra - a szellemellenes birodalom feletti 
és a passzív Kelet által is vágyott győzelemhez vezethet. Nem véletlen, hogy nem-
csak a Mester regénye, de a Bulgakové is Pilátus nevével fejeződik be: „...Poncius 
Pilátus lovag, Júdea ötödik helytartója." 
Amikor a kettészakadt keresztény kultúra értelmes egésszé válik, benne a 
két fél úgy egészíti ki egymást, ahogyan az egymásba szerelmes férfi és nő. A 
súlya ebben az értelmes egységben a Keletnek és a Nyugatnak természetesen 
nem egyenlő, ahogy a férfi és a nő súlya sem egyenlő a szerelemben. (Szolovjov is 
elismerte a Nyugat vezető szerepét.) Bulgakov regényében Margarita, a nő áll a 
Mester mellett és nem fordítva. Ez azonban nem azt jelenti, hogy Pilátus hűséges 
kutyájához válik hasonlóvá, amely árnyékként követi a többi földi lény között csak öt 
szerető magányos gazdáját. Pilátusnak, aki már találkozott Krisztussal, és mint 
rendkívüli embert, vagyis - bár ezt még nem tudja - mint Istent megszerette, meg 
kell tanulnia szeretni a felebarátot is, akit egyelőre a lelke mélyén lenéz. Paradox 
módon ez oda vezet, hogy a rosszat mint elkerülhetetlent elfogadja, sőt, magát a 
rossz, a kiüresedett birodalmi eszme szolgálatára kényszeríti, és ez megbetegíti, 
így a mindenkit szeretni próbáló Mester, aki az orosz kultúra intencióira hallgatva, 
az emberben csak Isten képére és hasonlatosságára alkotott lényt lát (hőse, Jesua 
pedig emiatt minden embert jó embernek nevez), és a senkit sem szerető, az em-
berben csak port és hamut látó Pilátus egyformán megcsömörlik az élettől: „Iste-
nek, isteneim, mérget nekem, mérget!" - fohászkodik a világra összpontosító, az 
emberben leginkább állatot látó, a szörnyű fejfájástól szenvedő Pilátus. Az ábrán-
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dozó és a kiábrándult romantikus Mesterrel azonosuló bulgakovi elbeszélő pedig 
így kiált föl: „Csak ez a nyápic hársfa van, meg a kovácsoltvas rács, s azon túl a 
bulvár... Jégdarabok úszkálnak a hűtővödörben, a szomszéd asztalnál bikafejű 
egyén ül, szeme vérben forog, minden szörnyű, rettenetes... Istenek, isteneim, 
mérget nekem, mérget!" 
A Mester élete a regény végén lezárul: megszabadult a szovjet valóság 
iránt táplált illúzióktól és a Nyugattal szembeni bizalmatlanságtól. Látja, mi van itt és 
most. Pilátusnak viszont még ezután kell belátnia, ami a jelen állapoton túlmutat, és 
mivel a regény végén a Mester kívánsága szerint Krisztussal van, meg is fogja látni. 
Az új Pilátusnak nem lesz szüksége arra, hogy titokban, sötét összeesküvőként 
büntesse meg az új Júdásokat, ahogy a régi Pilátus Krisztus árulójával tette. És 
Margarita sem kényszerül rá majd arra, hogy szintén titokban, boszorkaként, laká-
sukon csetepatét rendezve, bosszulja meg Latunszkij és a többi szovjet kritikus 
gaztettét. Nyíltan és törvényesen, Isten és ember előtt leplezheti le őket, mert erre 
nemcsak saját megértése, hanem az Időközben megújuló, illetve feltámadó kultúra 
és közélet is ösztönzi őket. 
Ha viszont azt kérdezzük, hogyan történt, hogy a Bulgakov által ábrázolt 
Júdás, aki a regényben soha nem volt Krisztus tanítványa, hiszen mindenekelőtt a 
pénzt szerette, és érte bármit hajlandó volt megtenni, meghódította Oroszországot, 
akkor azt kell mondanunk, éppen azért, mert a Nyugat Pilátushoz hasonlóan még 
nem tanulta meg a felebarátot szeretni, vagyis hozzá, mint szellemi lényhez a leg-
magasabb követelménnyel fordulni, hanem megelégedett a külső formák tiszteleté-
vel. Az ortodox hagyományú orosz kultúra viszont miközben elvi szinten hirdette az 
ember Isten képére és hasonlatosságára alkotottságát, gyakorlati megvalósítására 
szemlélődő beállítottsága miatt nem vállalkozott, vagyis a felebaráthoz ténylegesen 
soha nem fordult a legmagasabb követelménnyel. Hogy a Nyugat valamit elmu-
lasztott volna, vagy azért nem tette, amit tennie kejl, mert erre nem volt lehetőség, 
ezt a kérdést nyitva hagyjuk, hiszen ahogyan erről a Mesternek a Krisztusról szóló 
műve és Krisztusnak szentelt élete vagy a Krisztust meg nem mentő Pilátus bűn-
bánata tanúskodik, az érték őrzésére és képviseletére valakinek akkor is vállalkoz-
nia kell, ha erre nincs lehetőség, vagy ha ennek még nem jött el az ideje. 
Befejezésül témánkkal kapcsolatban néhány szót Wolandról, aki egyébként 
a regény minden szintjén jelen van: Moszkvában, Jersalaimban, a túlvilágon és 
tevékenyen részt vesz a főhősök sorsának alakításában. Ez talán azzal magyaráz-
ható, hogy a romantikusan hangolt Mester tudatában, illetve tudatalattijában, ahogy 
különösen a kiábrándult romantikusokkal lenni szokott, állandóan jelen van az alvi-
lág bizonyos értelemben heroizáft, hatalmas és félelmetes ura. De van más oka is: 
a regény, ahogy mondtuk, a kommunizmus lényegéről, a proletárdiktatúráról szól, 
amely kétségtelenül az ördögtől való. Elegendő azokra a pimasz és sötét módsze-
rekre, eljárásokra gondolni, amelyeket a szovjet Moszkvában mindennap használ-
nak, és amelyek olyanok, mint amilyenekhez Woland társai is folyamodnak. A 
szovjet szellemellenesség azonban még az ördögnek is sok, hiszen nemcsak Isten, 
a magasztos szellem ellen irányul, hanem a szellem ellen általában. így Isten ellen-
sége, a Sátán abszurd módon a szellem védelmezőjévé és akaratlanul Isten szö-
vetségesévé válik, illetve mintegy újra azzá lesz, ami a Biblia szerint valamikor volt: 
angyal, aki a bírósági vádlóhoz hasonló szerepet lát el. Neki az volt a feladata, hogy 
az embert az igazságnak, Isten jogának tiszteletére kényszerítse. Nem véletlenül 
díszíti brilliánsokkal kirakott háromszög, Isten szolgájának a jele Woland arany 
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cigarettatárcáját. Igaz, hogy a dohány viszont az orosz folklórban az ördög attribú-
tuma. Woland tehát, bár ördög lévén rosszat akar (ahogy erről a Lévi Mátéval foly-
tatott polémia tanúskodik, azt követeli, hogy mindig legyen árnyék, amely nem a 
világosság jelenlétét bizonyítja, hanem annak hiányára utal, vagyis hogy a fény 
soha ne arasson teljes győzelmet a sötétség fölött), a szó szoros értelmében jót 
tesz: Jesua kéréseit teljesíti. Ugyanakkor nincs szó arról, hogy mint némely keleti 
egyházatya jósolta, amikor közeledik az idők teljessége, az ördög is megjavul és 
üdvözül. Woland Bulgakov regényében nem javul meg, hanem megkettőződik, és 
ettől, mint mindenki, aki a szellemellenes világgal érintkezésbe kerül, megbeteg-
szik: nemcsak a térde fáj, de szinte mélakórba esik, nem élvezi sem a jót, sem a 
rosszat. A lakosság megbüntetésében és észhez térítésében vagy a Mesterről és 
Margaritáról való gondoskodásban nem tud feloldódni. Pompás bálja, ahol a pokol-
ba került gonosztevőket látja vendégül, untatja: piszkos és szakadt ingben jelenik 
meg, és rövid időn belül otthagyja a társaságot. Csak akkor tér magához, amikor 
elhagyja Moszkvát, azt a várost, ahol a nap, az Isten és a király jelképe mindig da-
rabokra törten jelenik meg, és teleholddal megvilágított birodalma, a túlvilág felé 
repül. Akkor először jelenik meg társaival együtt romantikus lovagi fölszerelésben, 
fekete palástban és tölcsérmandzsettás fekete kesztyűben, fekete paripán, végül 
aztán felöltí „valódi alakját": „Margarita nem tudta volna megmondani, miből van 
lovának szerszáma, talán holdsugárból, gondolta, talán a ló maga is csak gomolygó 
sötétség, sörénye felhő, lovasának sarkantyúja pedig fehér fényű csillag." A „feke-
te" Woland, ahogyan a „gomolygó sötétséghez", a sötétség urához illik, (Jesua 
utasításait teljesítve, a Mestert és Margaritát az örök nyugalommal megajándékoz-
va), a Tartaroszba távozik, „úttalan utat választva beleugrik" az űrbe, s egész kísé-
rete nyomon követi. 
Amikor Woland a történet elején a hitetlen Berliozt megbünteti, azt állítja, 
hogy mindenki hite szerint kapja meg a büntetést vagy az elismerést. A romantiku-
san hangolt művész, a Mester, aki csak vágyott az igazságra, és nem érezte maga 
mögött a hitet tápláló, a bizonyosságot adó, mert itt és most csak virtuálisan létező, 
de az életet ténylegesen nem orientáló életközösséget, a népet, a kultúrát, ugyan-
csak hite szerint nem a dicsőséges fényt, hanem a megbékélést hozó, szép, de 
ugyanakkor nagyon szomorú örök nyugalmat kapja. „Istenek, isteneim! Milyen gyá-
szos az estébe boruló föld! Milyen sejtelmes a köd a láp felett! Aki bolyongott eb-
ben a ködben, aki sokat szenvedett halála előtt, aki repült földünk felett, erejét 
meghaladó terhet cipelve, az tudja mindezt. Tudja az, aki megfáradt. És sajnálko-
zás nélkül hagyja el a föld ködéit, mocsarait, folyóit, könnyű szívvel adja magát a 
halál kezére, mert tudja, hogy csak a halál fogja megvigasztalni." Hűséges szerel-
me, Margarita, a királynő, aki a Mesterbe mindig reményt öntött, osztja sorsát. 
Ivanuskát, a Mesternek a szomorú földön hagyott tanítványát is álmában homlokon 
csókolja, és azt súgja neki, hogy minden úgy lesz, ahogy lennie kell. 
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